Manuel d'Eau et de Ciel 4
Votre Soleil ? Une épine de lumière arrachée au miroir Antique, ce disque parfait que la fureur des dieux a pulvérisé en une déflagration silencieuse, là où le temps n’était encore qu’un souffle retenu. Et dans cet éclat, dans cette blessure de cristal, quelque chose s’est déversé : le temps lui-même. Non pas comme une flèche, mais comme un sang épais, lent, coulant à rebours dans les veines du cosmos.
Votre Monde en est né, un sablier renversé où chaque grain qui tombe n’est pas une perte, mais un retour. Car le verre attend que le dernier grain vienne sceller sa boucle, que la chute devienne chute en arrière, que l’éclat regagne le miroir originel, que le fragment redevienne totalité.
Vous appelez cela une étoile, mais vos télescopes ne voient que l’envers du décor :
Là où vos savants mesurent une expansion, il n’y a qu’un repli.
L’univers n’est pas un ballon qui gonfle, c’est une respiration.
Une inspiration qui, depuis le Big Bang, retient son souffle avant de tout rendre.
